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Le Chapeau
d’un horloger



LE CHAPEAU D’'UN HORLOGER

Comeédie en un acte et en prose.
Représentée pour la premiere fois, a Paris, sur le théatre
du Gymnase, le 16 décembre 1854.

Personnages

GONZALES

RODRIGUES GONZALES

AMEDEE, domestigue de Gonzalés

LE PORTIER

UN HORLOGER

STEPHANIE, femme de Gonzalés
HENRIETTE, femme de chambre de Stéphanie

La scene est a Paris.

Une salle a manger. Porte au fond donnant sur I'antichambre. Au premier
plan a droite, la chambre de Gonzales. Au deuxieme plan, celle de Stéphanie. A
gauche, dans 'angle, porte du salon. Fenétre au premier plan a gauche. Deux dressoirs
au fond. Un poéle dans I"angle a droite. Chaises. Grande table ronde au milieu. Devant
la fenétre, un panier a ouvrage sur une chaise.



Scene premiere

AMEDEE, seul

Bruit d'un corps lourd qui tombe dans le salon ; un cri. Amédée entre éperdu
par la porte du salon.

Ah !... Personne... on n’a rien entendu !...
1l regarde.

Je peux un moment...
11 tombe sur une chaise prés de la porte du salon.

Quel malheur !... quel coup de foudre !... que vais-je devenir ?...

Ah ! quand monsieur... Oh ! monsieur !...
11 se leve.

D’abord, quand monsieur saura !... Et le cousin Rodrigues donc !
lui qui chaque fois qu’il vient ici... Quel malheur !... mon Dieu !
cen est fait de moi... je suis un domestique perdu... Ah! qui

vientla ?...
11 va regarder au fond.

Mademoiselle Henriette !... Oh ! il ne faut pas qu’elle sache... et si
elle me voit elle devinera... ma figure seule lui dirait le désastre...
je ne saurais dissimuler avec elle !... Ah! puisque je ne peux lui

cacher tout, cachons-lui du moins ma figure.
Il ventre, épouvanté, dans le salon.



Scene 11

HENRIETTE, seule,
venant du fond, une robe élégante sur le bras

Vite a l'ouvrage! comme c’est joli une premiere robe de
printemps ! pourvu que je l'aie finie ce soir... Madame ne me
presse pas, mais elle sera bien contente de pouvoir mettre cette
robe-la aujourd’hui pour aller diner chez sa mere. Le beau temps
est venu si vite qu'on n’est pas prét, et les étoffes d’hiver sont si
laides au soleil ! la peluche par exemple! la peluche au grand
soleil, c’est affreux ! ¢a a l’air d"un petit animal ; c’est dégotitant...
Mais il n’est pas dix heures ; en me dépéchant...

Une pendule sonne.
Ah'! deux, trois, quatre, cing, six, sept, huit, neuf, dix, onze!
douze ! impossible !... treize, quatorze, quinze, seize...

Riant.
dix-sept, dix-huit, dix-neuf... Eh bien, voila une jolie heure, une
heure toute nouvelle... Ah ! ce pauvre Amédée, quel maladroit !...

On entend un bruit de crécelle comme un grand ressort de pendule qui liche
sa chaine.

Ah'! quest-ce que c’est que ¢a? qu’est-ce donc qu’il fait a la
6



DELPHINE DE GIRARDIN

pendule ? Il 'exaspere !
Elle se leve.



Scene 111

HENRIETTE, AMEDEE

AMEDEE, dans le salon.
La ! mon Dieu ! mon Dieu ! tout est fini, fini !
1l parait.
HENRIETTE.
Eh bien, Amédée, qu’avez-vous donc ?
AMEDEE, sombre et fatal.

Rien !
HENRIETTE.
Vous venez de casser la pendule ?
AMEDEE.
Non, elle s’est cassée elle-méme, en tombant...
HENRIETTE.
Mais c’est vous qui l'avez jetée par terre.
AMEDEE.

Au contraire, c’est elle qui m’a jeté par terre; c’est elle qui est
tombée sur moi, le ciel m’en est témoin ; je n’ai fait qu’amortir sa

chute.
HENRIETTE.

Nous voila bien!... Cette superbe pendule qu’ils admiraient
8
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tant... Quelle colere, quel vacarme nous allons entendre...
monsieur qui est si vif...

AMEDEE.
Il n'y a pas au monde un homme plus violent... avec ¢a qu’il a

été autrefois Espagnol, et il en reste toujours quelque chose.
HENRIETTE.

Béta, ce n'est pas lui, c’est son pere qui a été Espagnol... M.
Gonzales, il s’est fait naturaliser Francais.
AMEDEE.
C’est possible ! mais on ne I'aura pas assez naturalisé.
HENRIETTE.
Ah ! dame, le sang du Midi bouillonne dans les veines.
AMEDEE.
Hein ! quand il va voir sa pendule en bringue, va-t-il bouillonner ?
HENRIETTE.
Que comptez-vous faire ?
AMEDEE.
Quitter cette maison.
HENRIETTE.
Mais cela se raccommode, une pendule...
AMEDEE.
Vous l'avez entendue, elle sonne des heures folles, surnaturelles,
impossibles ! vingt-sept heures !... il n'y a que moi pour m’attirer

des heures comme celles-la !
HENRIETTE.

Y a-t-il d’autres choses brisées ? les colombes, les Amours, la
femme ?...

AMEDEE.
La femme en or est solide, elle n’a rien... il y a seulement un petit
Amour qui a les jambes tordues, mais avec un bon coup de
marteau cela peut s’arranger... Il y a aussi ces deux pauvres
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colombes qui se becquetaient... eh bien, dans la chute, elles ont
été séparées, elles ne se becquetent plus ; mais avec un bon coup
de marteau on peut les faire se becqueter encore et rétablir le
baiser que le cousin Rodrigues admire tant. — Tout cela est peu
de chose ; mais la pendule, le balancier, la sonnerie !... Oh ! n’en
parlons pas.. Adieu, mademoiselle Henriette; vous pouvez
vous vanter d’étre dans une maison que je regretterai toute ma
vie... Quant a vous, je vous passe sous silence !... mais... vous
savez bien, mademoiselle, que vous étiez ce qui me plaisait le

plus de tout mon service...
HENRIETTE.

Allons, Amédée...
AMEDEE. Il sassied accablé sur le bord de la table.

Ah'! malheureux ! pourquoi ai-je eu l'idée de laver la cheminée
du salon... je devais bien m’attendre a cela... Je le sais... ¢a me
porte malheur de nettoyer... chaque fois que je nettoie a fond, il
m’arrive un accident... nettoyer a fond, c’est ma perte... Quand je

nettoie légerement, je ne casse rien.
HENRIETTE, a part.

Mais aussi tu ne nettoies pas, imbécile.
Haut.

Et comment avez-vous fait pour jeter par terre cette pendule, qui
est énorme ?

AMEDEE.
C’est bien simple, je voulais laver la glace. J'ai pris la pendule

dans mes bras, comme ca.
Il prend Henriette dans ses bras.
HENRIETTE, indignée.

Eh bien, monsieur !...

10
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AMEDEE.
Oh ! mademoiselle Henriette, pouvez-vous croire qu'un homme
qui vient de casser une pendule puisse... non... non. Je la tenais

comme je vous tiens la...
1l prend Henriette dans ses bras et la souleve de terre.

sans aucune idée... Tout a coup j'entends sonner...

1l ouvre les bras avec effroi et laisse retomber Henriette.
HENRIETTE.

La pendule ?

AMEDEE.
Non, a la porte... Un monsieur qui se trompait... sans doute...
Vite, je veux remettre la pendule a sa place, mais je I'avais trop
penchée sur moi, elle perd le quilibre et me tombe sur la poitrine.
Je ne savais pas ce qui lui prenait... Je veux la retenir, mais a mon
tour je perds mon quilibre et je tombe avec elle sur le parquet...

Quel bruit !... je 'entendrai toute ma vie
HENRIETTE.
Et c’est alors qu’elle a sonné vingt-sept heures ?...
AMEDEE.
Non, c’est plus tard, quand je I'ai remise a 'heure.
HENRIETTE.
Laissez-moi donc voir le dégat.
Elle entre dans le salon.
AMEDEE.
Une si bonne place !... Pas de livrée, pas d’enfants, pas de chiens !
Nourri, blanchi, le vin, le café et la barbe, sijen avais !... La barbe
et pas de livrée ! c’est-a-dire ma dignité d’homme respectée... Je
ne retrouverai jamais cela nulle part, dans aucune administration,
pas méme dans le gouvernement!... Ah! la maudite pendule !
maudite Vénus! C’est une Vénus... le char de Vénus trainé par

11
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des colombes. Aussi quelle invention! faire trainer une voiture
par des oiseaux !... Oh ! Vénus !...
HENRIETTE, revenant.
Elle est belle, Vénus ! elle a une affreuse bosse a la joue... mais
C'est égal, le mal est réparable. Vite, courez chez M. Dollar,
I'’horloger de la maison.
AMEDEE.
C’est une idée, mais je ne peux pas... Monsieur a des ordres a me
donner avant de sortir.
On entend appeler : Amédée !

Ah ! monsieur... voila mon... si... eur !...
HENRIETTE.

Fermez vite la porte du salon.
Amédée court fermer la porte. Henriette se remet a son ouvrage.

12



Scene IV

HENRIETTE, AMEDEE au fond, GONZALES

GONZALES, entrant impatienté ; il vient de sa chambre.
Amédée, voyons vite ! qu’est-ce que vous faites donc la ?
AMEDEE, troublé.
J'étais en train de dire a mademoiselle que... que... monsieur
m’appelait.
GONZALES.
Au lieu de venir ? vous étes fou !... Donnez-moi d’autres gants ;
vous n’avez donc pas vu que ceux-la sont sales ?...
AMEDEE.
Sales! peut-étre pour monsieur, mais pour moi, je les trouve
encore tres propres.
GONZALES, jetant les gants.

Les voila, donnez-m’en d’autres.

AMEDEE, a part, prés de la porte de Gonzalés.
Il est en colere... déja naturellement... que sera-ce donc ?... ah !...

13



Scene V

HENRIETTE, travaillant, GONZALES

GONZALES.
Eh! mais, c’est ma robe ; elle est déja faite, madame la trouve
donc jolie ?

HENRIETTE.
Charmante, d’une si douce nuance... Cette robe-la est encore

mieux choisie que celle de I'année derniere.
GONZALES.

La premiere robe de printemps, c’est toujours moi qui la donne.
HENRIETTE.

Et aussi la premiere robe d’hiver, et le premier chapeau, et les

premieres guirlandes... Monsieur est si coquet pour madame !...
GONZALES.

Il faut bien que je le sois pour elle, puisqu’elle ne s’occupe pas de

sa toilette.
HENRIETTE.

Il est certain que madame ne tient guere a la parure.
GONZALES.
Et elle a raison, elle n’en a pas besoin.

14
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HENRIETTE.
C’est vrai, la moindre Heur, le plus petit morceau de dentelle, et
la voila parée comme une chasse... C'est qu’elle est belle tout de

bon.
GONZALES.

La beauté de Stéphanie, c’est mon seul luxe. — Eh bien, qu’est-ce
qu’il fait donc ?... Mes gants, Amédée !

15



Scene VI

HENRIETTE, GONZALES, AMEDEE

AMEDEE.
Monsieur ?
GONZALES.
Mes gants...
AMEDEE.
Quels gants ?
GONZALES.
Ceux que je vous ai demandés ; j'attends.
AMEDEE.

Je les ai préparés sur la cheminée de monsieur... Je croyais que

monsieur viendrait les prendre.
GONZALES.
Quelle idée !
AMEDEE.
C’est 1a que je les mets toujours... Je ne peux pas préparer des
gants dans une salle a manger.

Il rentre dans la chambre.
GONZALES.

Il est d'une bétise classique !
16
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AMEDEE, revenant et donnant les gants.

Voila, monsieur.
GONZALES.
Mon cousin Rodrigues Gonzales va venir.
AMEDEE, a part.
Le cousin de la pendule... je suis perdu !...
GONZALES.

Vous lui direz que je suis sorti...
AMEDEE, Uinterrompant vivement.

Monsieur ne sort donc pas ?
GONZALES.
Mais si... Qu’est-ce qui lui prend ?
AMEDEE.
C’est que monsieur ne me dit jamais de répondre qu'il est sorti,

quand il ne sort pas ; alors je croyais...
GONZALES.

Il fallait m’écouter et ne pas m’interrompre... Vous lui direz que
je suis sorti plus tot que je ne pensais sortir pour aller au Palais,
voir mon avocat, mais que je serai ici a cinq heures... Entendez-
vous ? Voyons, qu’est-ce que vous avez compris ?
AMEDEE.

Que monsieur était obligé de sortir plus tot qu’il ne devait
rentrer pour aller voir le palais de son avocat, qui serait ici a cinq
heures.

GONZALES.
Ah'! c'est trop fort ! c’est moi qui serai ici a cinq heures...
AMEDEE.
Bon, monsieur.
GONZALES.

Ce gar¢on-la m’amuserait bien... au service d'un autre !
11 sort par le fond.
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Scene VII

HENRIETTE, AMEDEE

AMEDEE.
Vous le voyez, hein ? quelle malveillance !... Il prend tout ce que
je lui dis de travers !...

HENRIETTE.

Courez vite chez I'horloger.

AMEDEE.
Eh! le puis-je ? le puis-je ? Le cousin qui va venir... vous savez
bien la premiere chose qu'il fait des qu'il arrive ici, vite, il s’en va
voir la pendule, sa chere et damnée pendule, son objet d’art,
comme il 'appelle, que leur grand’mere a léguée a monsieur, ce

dont le cousin enrage : il est si envieux de monsieur !
HENRIETTE.
Allons, il est taquin, mais il n’est pas méchant.
AMEDEE.
Non, c’est un bon envieux... mais il envie tout a monsieur... sa

fortune, sa femme...
HENRIETTE.
Sa femme ! La sienne est pourtant tres jolie... et elle ’aime bien.

18
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AMEDEE.
Ah! ¢'il allait entrer dans le salon !
HENRIETTE.
Vous le renverrez...
AMEDEE.

Oh bien, oui! est-ce qu’on renvoie les gens qui tutoient
monsieur ?... Avec ceux-la, j'en ai pour une heure... Ils demandent
des cigares et ils s'établissent la pour attendre... Non, celui-la, il ne
faut pas se flatter de le ficher a la porte ; c’est un réve, non... Voila
ce que je peux faire : dans le salon, bouleverser tout, renverser les
meubles, jeter en travers balais et plumeaux, couvrir d'un drap la
pendule et les candélabres, flanquer du blanc d’Espagne sur les
glaces et les carreaux... et puis balayer, oh! mais balayer avec
fureur, pour qu'une poussiere épouvantable aveugle tous ceux
qui voudraient passer la porte... Je ne peux que ¢a, et encore ¢a ne
pourra pas durer toujours... Oh! mademoiselle Henriette, si vous

étiez bien gentille...
HENRIETTE.
Je n’ai pas le temps d’étre gentille.
AMEDEE.
Vous iriez chercher I'horloger.
HENRIETTE.
Je ne peux pas, mon pauvre gargon.
AMEDEE.
Oh ! mademoiselle Henriette, allez-y, et ma vie est a vous ! Je me
donnerai a vous tout entier, je vous prendrai pour moi tout
entiére... Je vous servirai, je vous protégerai, je vous défendrai

comme un seul homme'!
HENRIETTE.

Il perd la téte !
19
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AMEDEE.

J'embrasse vos genoux !
HENRIETTE, se levant.
Encore ! Quel désespoir entreprenant !... Laissez-moi.
LE PORTIER, en dehors, au fond.

Il n"y a donc personne ici ?

AMEDEE.
Oh'! le portier ! c’est le ciel qui I'envoie !... Je ne vous demande
plus rien, mademoiselle... Avec quelques centimes, j'obtiendrai
de ce vieillard, dont je ne suis pourtant pas amoureux, tout ce
que vous refusez a mes folles prieres !

1l va au fond recevoir le portier. Henriette se remet a travailler.

20



Scene VIII

HENRIETTE, AMEDEE, LE PORTIER

LE PORTIER.
Voila une lettre pressée pour M. Gonzales.
AMEDEE.
Par la poste ?
LE PORTIER.
Non... En voila d’autres par la poste, et des journaux.
AMEDEE,

posant les papiers sur le poéle, a part, en passant a droite.

Tenons-nous bien, cet homme est tres fin.

Haut.
Etes-vous bien fatigué, monsieur Robineau ?
LE PORTIER.
Oui... pour ?...
AMEDEE.

Pour une petite course ; mais si vous étes trop las...
LE PORTIER, descendant.
Est-ce quelque chose d'important ?
AMEDEE.
Non, c’est ce coquin d’horloger qui ne vient pas.

21
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LE PORTIER.
Vous avez cassé quelque montre ?
AMEDEE.
Moi ! non, je ne casse jamais rien... Je ne sais pas comment je fais,
mais jamais je ne casse rien.

LE PORTIER.
C’est que vous étes adroit.
AMEDEE.
Non, ce nest pas ca...
LE PORTIER.

Eh bien, qu’est-ce que vous lui voulez dong, a votre horloger ?
AMEDEE, cherchant.
Ah! voila... c’est une surprise... ]’ai un cadeau de noces a faire a
un de mes amis... qui vient de perdre sa femme...
A part.
Qu’est-ce que je dis donc !
Haut.

J'aurais l'intention de lui offrir une montre en argent.

LE PORTIER.
Je le pense bien, vous ne lui en offririez pas une en or.

AMEDEE.

Pourquoi pas, si j'en trouvais une en or pour le méme prix ?...
Oh!je n'y regarderais pas.

LE PORTIER.
Mais ce n’est pas probable.

AMEDEE.
Oh ! une vieille qui ne serait presque plus en or.
LE PORTIER.
Vous m’en direz tant...
AMEDEE.

Pour ¢a, j'aurais voulu un horloger.
22
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LE PORTIER.
Ca tombe sous le sens.
AMEDEE.
Voulez-vous aller, de ma part, chercher M. Dollar, c’est mon
horloger, rue de Choiseul ; vous serez bon mille fois, vous me
rendrez un véritable service et je vous en aurai une
reconnaissance éternelle... Bien plus, je vous donnerai quinze
sous.
LE PORTIER.
Pas besoin d’en dire si long... une course... quinze sous !
AMEDEE.
Quinze sous ! méme vingt.
LE PORTIER.
Pourquoi donc, monsieur le renchéri ? je ne veux pas vous traiter
en maitre ; quinze sous, rien de plus.
AMEDEE.
Soit.
A part.
Je n’insiste pas, cela éveillerait son attention... La générosité est
toujours suspecte ; I'innocent n’a pas besoin d’étre généreux.
Le portier sort. Amédée le suivant.
M. Dollar, au coin du boulevard !

23



Scene IX

HENRIETTE, AMEDEE

AMEDEE.
Oh'! ouf! cette dissimulation... Cependant un peu d’espoir me
revient au cceur... Cet horloger m’apparait comme un arc-en-ciel
au milieu de l'orage... Oh ! mademoiselle Henriette, sil allait me
dire que la pendule n’est presque pas cassée !
HENRIETTE.
Et méme que ¢a lui a fait du bien.
La porte de la chambre de Stéphanie s’ouvre.
AMEDEE.
Ah ! voila madame, a présent !... Toujours les maitres... On serait
bien chez eux s’ils n’y étaient pas !... Je vais bouleverser le salon.
11 sort par le salon.
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Scene X

HENRIETTE, STEPHANIE

STEPHANIE, tenant une bonbonniére et un flacon.
Monsieur n’est pas parti ?
HENRIETTE.
Est-ce qu’il n’a pas vu madame ?
STEPHANIE.
Si, mais j’ai oublié de lui dire quelque chose...
HENRIETTE.
Monsieur est allé au Palais; si c’est une chose importante,
Amédée peut courir...
STEPHANIE.
Non, c'est inutile...
A part.
Je n’ai rien a lui dire du tout; je voulais seulement lui donner
quelques bonbons a grignoter et mon flacon... Respirer pendant
cinq heures cet air malsain... qui endort les juges... Pauvre
Fernand !
Haut.
Oh 'ma robe !... Mais elle est faite ! je pourrai la mettre ce soir...

25
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HENRIETTE.
Oui, si je pouvais aller chercher des rubans; mais si je sors, je
n’aurai pas le temps de finir la robe, et si je ne sors pas, la robe
n’aura pas ses rubans.

STEPHANIE.

Mais moi, je peux bien aller les chercher.
HENRIETTE.

Cela vaudrait mieux... Madame choisirait mieux que moi.
STEPHANIE.

Combien vous faut-il pour les nceuds du corsage et des manches ?
HENRIETTE.

Madame n’a qu’a demander la piece, je prendrai ce qu’il faudra.
STEPHANIE.

Donnez-moi un échantillon.
HENRIETTE.

Que madame se défie de la nuance, il faut voir les rubans a la
lumiere ; ce vilain lilas vous joue des tours...

STEPHANIE.
Je le connais, 'y ai déja été prise. ]’y vais tout de suite, il faut bien
mettre cette robe aujourd’hui puisqu’elle est faite.

HENRIETTE.

Et puis cela fera tant de plaisir a monsieur, qui 'a donnée...
STEPHANIE.

Jaurais préféré une robe bleue.
HENRIETTE.

Oh ! si monsieur savait cela !
STEPHANIE.

I ne faut pas le lui dire... il irait vite en chercher une bleue.
HENRIETTE.

La charmante crainte !... On est bien heureuse d’avoir de si belles
robes...
26
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STEPHANIE, 4 part, souriant.
Qui ont pour point de départ un si bon mari.
Haut.
Henriette, vite mon chapeau...
Henriette se leve.
Non, restez, ne perdez pas une seconde.

Elle rentre chez elle.
HENRIETTE.

Voila un ménage modele ! mais trop uni, cela fait peur... Apres
quatre ans de mariage s’aimer encore! cela n’est pas dans la

nature.
On sonne en dehors, au fond.

27



Scene XI

HENRIETTE, AMEDEE, I’HORLOGER

AMEDEE, trés agité, sortant du salon.

C’est lui ! mon cceur bat !

1l va ouvrir au fond, en dehors. Henriette va écouter a la porte de la chambre
de Stéphanie. A I'horloger.
Oh ! c'est vous !!! monsieur, je vous en remercie, car si vous aviez
été un autre, j’aurais été bien tourmenté.

L"HORLOGER.!

Vous avez fait demander des montres ?

1l pose son chapeau sur la chaise ou Henriette travaillait et tire de sa poche
une boite a montres.

AMEDEE.
Non.
L’'HORLOGER.
Alors ce n’est pas vous...
AMEDEE.

Si, mais chut !...
A Henriette qui lui fait des signes.

1 L’'Horloger, Amédée, Henriette.
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Madame estla ?

HENRIETTE.
Oui.
L’'HORLOGER.
Pour quel objet ?
AMEDEE.

Il est 1a dedans l'objet ; soyez prudent. Mon sort va se décider ;

mademoiselle Henriette, priez pour moi !

Amédée entraine I'horloger dans le salon.
HENRIETTE, les suivant.

Il faut que j'entende sa condamnation. Oh ! madame !...
Elle revient vers la fenétre.
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Scene XII

HENRIETTE, STEPHANIE, habillée pour sortir

STEPHANIE.

Cet échantillon est trop petit, on ne juge pas bien de I'ensemble.
HENRIETTE.

Je vais chercher un morceau plus grand.

Elle prend son panier, le pose sur la table du milieu et cherche.
STEPHANIE.

Monsieur ne rentrera qu’a cinq heures, nous aurons bien le temps
d’essayer la mantille !
AMEDEE, dans le salon.

Oh!
STEPHANIE.
Qu’est-ce que cela ?
HENRIETTE, a part, écoutant.

Amédée qui se lamente.
STEPHANIE.

J'entends frémir... il y a quelqu'un dans le salon ?
HENRIETTE.

Ce n’est rien, madame, c’est Amédée... qui chante.

30
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STEPHANIE.
Quelle triste chanson !

HENRIETTE.
Il a la voix si fausse...

STEPHANIE.

Eh bien, vous ne trouvez pas ? Etes-vous donc comme Amédée,

qui perd tout ?
HENRIETTE, cherchant.

Oui, hier monsieur lui demandait la clef de son armoire et il lui a
fait cette belle réponse : C'est moi qui I’ai perdue, monsieur, mais
bien innocemment, car je ne sais ou je l'ai mise... Ah! voici
I’échantillon !
STEPHANIE.
A la bonne heure ! on peut choisir avec celui-la.
Elle sort par le fond.
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Scene XIII

HENRIETTE, AMEDEE

HENRIETTE, ouvrant la porte du salon.
Prenez donc garde, madame vous a entendu gémir.
Elle retourne prés de la table a ouvrage, mais reste debout apres avoir posé

sur la table du milieu le chapeau qui était sur sa chaise.
AMEDEE, paraissant seul.

Madame !
HENRIETTE
Elle est sortie... Eh bien, y a-t-il du remede ?
AMEDEE.

Oh'! je suis sauvé ! je n’ai cassé que le grand ressort, la sonnerie,
le spiral et le barillet... et M. Dollar dit que ce n’est rien, que dans
quatre jours la pendule sera reposée sur la cheminée... quatre
jours! c’est tout ce qu’il nous faut... on ne se tient dans le salon
que le dimanche. Ah! je respire !... il faut que je vous embrasse

dans mon bonheur !
HENRIETTE, qui a terminé sa robe et la tient sur son bras.
Non, vous m’avez déja trop embrassée dans le malheur.

! Henriette, Amédée.
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AMEDEE.
Oui, mais machinalement, tandis que maintenant je sais ce que je
fais.

1l veut I'embrasser, elle lui échappe.
HENRIETTE.

Moi aussi... et je m’en vais.
AMEDEE.
Ou donc, méchante ?
HENRIETTE.
Chercher mes dentelles.
Elle sort par le fond, emportant la robe.
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Scene XIV

AMEDEE, puis L’HORLOGER

AMEDEE.

Et moi, je cours chercher un cabriolet pour I'enlevement de la
pendule... Le char de Vénus trainé par un horloger !... Je peux
rire a présent... j’ai la plaisanterie facile...

On entend sonner.
Ah ! mon Dieu, qui vient la ? C’est le cousin de la pendule... Que
faire ? que devenir ? il ne faut pas qu’il assiste a son enlevement.

Entre Uhorloger venant du salon. Il tient la pendule dans ses bras ; elle est
enveloppée dans un drap. On sonne encore.

Ce n’est pas la maniere de sonner du cousin... je ne reconnais pas

son son !...
L’'HORLOGER.
Si vous ouvriez la porte ?
AMEDEE.
Je ne puis pas ouvrir.
L’'HORLOGER.
Voulez-vous que jouvre ?...
AMEDEE.
Ouvre-moi le ventre plut6t, malheureux !
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GONZALES, appelant du dehors.
Amédée ! Amédée ! Ouvrez gloqc, morbleu !... ouvrez donc!...
AMEDEE, éperdu.

Ah! ah! tout est perdu! C’est monsieur ! c’est monsieur qui ne
devait rentrer qu’a cinq heures... Ou cacher cet homme ?... S'il le
voit, tout est découvert... Ah ! monsieur, je vous en supplie, entrez
dans cette chambre! mettez le verrou et ne répondez qu’a ma
VOixX.

L’"HORLOGER.
Mais dans le salon...
AMEDEE.
Il n’y a pas de verrou dans le salon.
L’HORLOGER.
Que je m’enferme dans la chambre de madame ?
AMEDEE.

Il a peur de se compromettre !... En voila une drdle de pudeur...
faut-il étre horloger !...

1 pousse I'horloger dans la chambre de Stéphanie.
Le verrou ! le verrou !... Ah ...

On entend le bruit d'un verrou qu’on tire.
GONZALES, en dehors.

Ameédée ! o
AMEDEE, criant comme dans le lointain.

Me voila, monsieur ! je descends... Comment motiver ?... Oui... il
n’y a pas d’autre moyen... je dirai que jétais la-haut, dans ma
chambre, en train de m’habiller.

11 6te sa cravate, sa veste, son gilet et continue de se déshabiller, mais il s’arréte.
Non, c’est trop... ce ne serait pas probable... il ne comprendrait
plus pourquoi je l'ai fait attendre.. Comme cela, c’est plus
naturel... ce costume parle de lui-méme... Il faut que je m’essouftle
un peu. — Je descends, monsieur.

11 court autour de la table. Gonzalés parait.
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Scene XV

GONZALES, AMEDEE

GONZALES, en colére.
Allons donc, morbleu! il faut qu'on ouvre pour vous! Que
faisiez-vous donc ?
AMEDEE.
J'étais dans ma chambre a m’habiller... monsieur m’a interrompu
au plus fort de ma toilette... Je demande bien pardon a monsieur
si je I'ai fait un peu attendre... Voila des journaux, et des lettres

pour monsieur.
Gonzales lit les lettres. Amédée, a part, regardant la porte par laquelle
I'horloger est sorti.

Pourvu qu’il ne tousse pas ! s’il est enthumé, je suis perdu !
11 écoute et regarde.
Tiens ! qu’est-ce qu'il fait donc ?...
On entend sonner une pendule.
Oh'! il monte la petite pendule de madame... Vite, du bruit...

pour que monsieur ne I'entende pas...
Il remue une chaise.

Oh'! que c’est bien une idée d’horloger !... Ces gens-la, on ne peut
pas les laisser seuls avec une pendule sans que...
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11 apercoit le chapeau de I'horloger.
Ah! que vois-je ! son chapeau !... il a oublié son chapeau !...
GONZALES,
apreés avoir lu plusieurs lettres insignifiantes, s'émeut tout a coup.

Qu’est-ce que cela ? une lettre anonyme a moi !... L’écriture est
contrefaite... Ce sont des vers...

Envoi a un mari.

Constant époux, toi qui dis que I'on t’aime,
Et que I'on I'aime pour toi-méme

Va le promener et, crois-moi,

Ne rentre pas trop tot chez toi ;

Car ta colombe bien-aimée,

Avec un tourtereau chez elle est enfermée ;
Et si tu revenais au colombier trop tot,

Tu pourrais avoir 1'air d'un sot.

Pendant que Gonzalés lit, Amédée se rhabille et cherche a enlever le chapeau
sans étre vu, mais il n'y peut parveni.
Les mauvais vers et les méchantes gens!.. C’est absurde, et
pourtant c’est désagréable a lire.

AMEDEE, se posant devant la table et prenant le chapeau derriére son dos.
Monsieur ne passe pas dans son cabinet ? il est fait... Je n’ai plus
qu'un coup de plumeau a y donner, mais je ne le donnerai pas...

GONZALES.
Tout a I'heure.

1l donne son chapeau a Amédée en passant devant lui. Amédée, qui tient les
deux chapeaux dans les mains, se contorsionne pour cacher celui qu'il tient derriere lui.
AMEDEE.

Est-ce qu'il va rester ici ?
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GONZALES, a part.
Ma femme... Stéphanie... elle n'a pas d’ennemis; qui peut
s’amuser a la calomnier ?... Si bonne, si naive ! c’est indigne !... Le

monde est méchant... Oh !j’ai besoin de la voir, chere enfant !...

11 va pour ouvrir la porte de la chambre de sa femme.

AMEDEE, a part.

Que fait-il ?... Dieu !

Dans son effroi, il oublie les chapeaux qu'il pose sur la table et va vivement
pres de Gonzalés.

GONZALES, appelant.

Stéphanie !.... Elle n’entend pas... le verrou est mis... Madame est

a sa toilette ?

AMEDEE.
Oui, monsieur... elle essaye plusieurs robes.
GONZALES.
J'entends marcher... un pas lourd... tres lourd...
AMEDEE, a part.
Il marche !... 'imbécile, il marche !

Haut.
C’est mademoiselle Henriette, sans doute... Elle va sortir, elle a
mis ses bottes, ses petites bottes, ses brodequines.

GONZALES, appelant de nouveau.

Stéphanie !... Henriette !... On ne répond rien.

Apercevant le chapeau.
A qui ce chapeau ?

AMEDEE, froidement.
Je ne sais pas, monsieur ; c’est un chapeau qui se trouve 13, je ne
I’ai pas vu entrer...
GONZALES, a part.

Non... voyons !... il faut étre raisonnable... Elle va venir... elle
s’habille...
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Appelant encore.
Stéphanie !...
AMEDEE, 4 part.
Ah ! uneidée...
Haut.

Si monsieur veut, j'appellerai a la petite porte du corridor...

11 sort par le fond en courant.
GONZALES, distrait.

Oui... Mais ce chapeau est a quelquun!... Il y a quelqu’un chez
moi.

Seul, il regarde par le trou de la serrure.
Je vois... je ne me trompe pas... un homme !... Il est pres de la
cheminée. Je ne le reconnais pas... Il y a un homme dans la
chambre de ma femme ! Je ne le vois plus... Oh! je ne veux pas

qu’on le fasse s’échapper...
11 court vers le fond. Bruit de verrou a droite.

Il est trop tard.
AMEDEE, ouvrant la porte et rentrant.

Ce n'est pas étonnant si on ne répondait pas, il n'y avait
personne... madame est sortie... C'est mademoiselle Henriette qui

avait oublié d’oter le verrou.
GONZALES.

Oh !je verrai bien !...

11 entre vivement dans la chambre.
AMEDEE, seul.

Filé ... avec la pendule et mon chapeau qui est trop petit pour sa
diable de téte... mais il m’a promis qu’il ne le mettrait pas...
Monsieur n'y a vu que du feu!... J'ai bien mené ca... Oh! les
escaliers dérobés, quelle belle invention !... Ah! le chapeau, il I'a
vu... mais un chapeau tout seul ! ¢ca ne dit rien...

1l emporte le chapeau dans le salon.
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Scene XVI

GONZALES, seul, rentrant du fond

Personne... Il est parti!... Elle... a eu peur, elle se sauve... Mais
non! Stéphanie, une intrigue!... c’est impossible!... Ah! cette
pensée me dévore... Je n'y crois pas... je ne crois rien... Et pourtant
je souffre comme si je croyais !... Mais cet homme, je I'ai vu, je I'ai
bien vu !... Mais il y a tant d’explications a donner aux choses les
plus étranges ; c’est, sans doute, quelque incident tres naturel... Je
me tourmente pour rien... Je sens que c’est pour rien... Je rirai
bien quand... C’est cette lettre qui me trouble... Sans cette lettre,
sans cette maudite lettre, jaurais déja trouvé la cause véritable...
Mais voila... cette lettre m’a prévenu... Je me figure tout de suite
que c’est un amant, comme s’il n'y avait pas vingt circonstances
raisonnables qui amenent naturellement un homme dans la

chambre d’'une femme !l y en a... il y en a... mais...
Avec rage.

mais je ne les trouve pas!... Et ce chapeau !... Et ma femme qui
m’a dit ce matin qu’elle ne sortirait pas de toute la journée...
pourquoi s’est-elle ravisée ?... Non, elle n’était point sortie... elle
était la... et a ma voix... Elle n’a pas osé tout de suite reparaitre
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devant moi... Et comme on m’a laiss¢é sonner a la porte...
longtemps !... longtemps !... On se concertait... On a pensé au petit
escalier !... je n'y ai pas pens¢, moi !... Eh ! pouvais-je y penser !...
Et cet imbécile, il s’entendait avec eux... On lui avait dit de me
l'aire attendre... Oui, je me rappelle, son trouble a mon retour
était visible... il sait tout... Je veux le regarder en I’ace et lire sur sa
stupide figure la vérité ! Oh! la vérité, si terrible qu’elle soit, je la
veux !...— Amédée !
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Scene XVII

AMEDEE, GONZALES, puis RODRIGUES

AMEDEE, venant du salon.
Monsieur me désire ?

GONZALES.
Qui est-ce qui est venu pendant mon absence ?
AMEDEE.
Personne.
GONZALES.

Mais il y avait la quelqu’'un tout a I'heure ?... J’ai vu un chapeau

a cette place.
AMEDEE, descendant prés de la table.
Le voila, monsieur.

GONZALES.
C’est le mien.
AMEDEE.
Oui, c'est le chapeau de monsieur.
GONZALES.
Et I'autre ?
AMEDEE.

Il n’y est plus, monsieur.
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GONZALES.
Ou est-il donc passé ?...
AMEDEE.
J'avouerai franchement la vérité a monsieur... ce chapeau, je ne
I'ai vu apporter par personne ; mais, je dois le lui avouer aussi, je
n’ai vu personne l’'emporter.
GONZALES, a part.
Laissons-le dire, il est si béte qu'il se trahira.
AMEDEE.
Je ne cacherai pas a monsieur mon effroi... Il y a maintenant, dit-
on, des chapeaux qui tournent tout seuls... Je ne voulais pas y
croire, mais...
GONZALES.

Mon cousin Rodrigues est ici peut-étre ?
On sonne au fond.
AMEDEE.
Non, monsieur, mais je I'entends.

Il va ouwrir la porte du fond, en dehors.
GONZALES, a part.

Ce garcon a l'air bouleversé... je n’ai pas encore pu rencontrer ses

yeux. Mais soyons calme... Rodrigues triompherait s'il savait...
RODRIGUES, entrant avec Amédée.!

Bonjour, cousin. Eh bien, toujours heureux et toujours
amoureux !... Le modele des tourtereaux et des époux !... Tircis

marié, le troubadour en ménage !...
GONZALES.

Toujours.
RODRIGUES.

Comme tu dis cela !... tu as I'air de te moquer de toi...

1 Rodrigues, Gonzalés, Amédée rangeant et époussetant.
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GONZALES.
Non, c’est de toi que je me moque... de toi qui ne crois pas au
bonheur.

RODRIGUES.
Je viens déjeuner avec toi.

GONZALES.
Ah!je ne comptais pas déjeuner.

RODRIGUES.
Tu es malade ?... tun’as pas faim ?...

GONZALES.

Si... je m’apercois...
RODRIGUES, 4 part.
Qu'est-ce qu’ila ?

GONZALES.
Ameédée !
AMEDEE.
Monsieur ?
GONZALES.

Servez-nous a déjeuner.
Amédée son par le fond.
— Je suis sorti de bonne heure pour cet ennuyeux proces, et
j’avais oublié de déjeuner.
RODRIGUES.
Et tu I’as perdu, ton proces ?...
GONZALES.
On I'a remis a huitaine... Qu’est-ce qui te fait supposer ...
RODRIGUES.
Ah! c'est que tu as la mine d'un homme qui a perdu quelque
chose.
Amédée rentre, apportant le déjeuner sur un plateau.
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GONZALES.
Jai... jai la migraine tout bonnement, parce que je meurs de
faim ; en me faisant déjeuner, tu me sauves la vie.

RODRIGUES.
Et la belle des belles sera-t-elle des notres ?
GONZALES.
Non, elle est sortie.
RODRIGUES.

Pour toute la journée ?... et elle rentrera ce soir a cinq heures,
avec un petit fichu de soie dans un papier ou un petit ruban
qu’elle aura mis cing heures a choisir... Je connais ¢a ; ma femme

aussi était sortie quand je suis rentré a la maison.
A part.
Il est jaloux, nous allons rire.
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Scene XVIII

GONZALES, RODRIGUES, AMEDEE

AMEDEE, mettant le couvert, a part.
Déjeuner a table... invention de paresseux ! Allons, je ne sais plus

ce que je fais...
1l reporte sur le poéle une lampe qu'il allait mettre sur la table.

RODRIGUES, a Gonzales.
Parions que Stéphanie est allée acheter des petits rubans ?
GONZALES.
Le grand mal !...
RODRIGUES.
Le grand mal ?... il n'y en a pas ; mais je parie... ta pendule...
AMEDEE.

Oh! qu’est-ce qui parle de pendule ?
Dans son trouble il met les radis dans le sucrier et les morceaux de sucre dans
le bateau aux radis.
RODRIGUES.

Cette belle Vénus! J’en ai vu une hier chez Monbro, du méme

style, mais quelle différence !
Rodrigues se dirige vers la porte du salon.
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AMEDEE, a part, tres ému.
Voila le moment !... Il me passera plutot sur le corps !

11 court a la porte du salon et balaye vivement pour I'empécher d’entrer.
RODRIGUES regarde dans le salon.

Ou est-elle dong, la pendule ?
AMEDEE, 4 la porte du salon.
Elle est 1a-bas. J'ai nettoyé le marbre de la cheminée, et j’ai posé la
pendule sur le divan. — Les coussins vous la cachent, monsieur.
Moij, je la vois, parce que je sais qu’elle y est... mais il faut savoir...
Awvec le manche du balai, il enléve le chapeau de Rodrigues qui entre dans le

salon.
RODRIGUES.

Quel remue-ménage ! Ce n’est pas tres commode de naviguer a
travers des écueils de chaises, de fauteuils...
AMEDEE, tres agité.

C’est méme impossible. Le déjeuner est servi.

A Rodrigues.
Monsieur attend monsieur... Monsieur, les radis refroidissent...

Dans son trouble il époussette le déjeuner.
Oh ! qu’est-ce que je dis ?

RODRIGUES rentre sans chapeau.

Je la verrai plus tard.

11 s’assied a gauche de la table.
GONZALES, a part, s’asseyant a droite de la table.

Elle !... Toutes les femmes, mais pas elle !

Il prend les radis dans le sucrier et les met dans sa tasse.
RODRIGUES.

Eh bien ! qu’est-ce que tu fais ? Tu sucres ton thé avec des radis...

Passe encore pour des betteraves !
GONZALES.

C’est cet imbécile aussi qui s’est trompé !
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RODRIGUES.
Bon! il a mis le sucre dans I'eau des radis et le voila qui fond a
plaisir...
GONZALES.
Amédée, voyez un peu ce que vous faites !
AMEDEE, derriére la table.
Pardon, monsieur, j’aurai été distrait... par une distraction...
RODRIGUES.
Donne-moi a boire, j’ai une soif !
Gonzalés, qui tient la théiere, verse du thé dans le verre de Rodrigues.
Eh ! tu me briles... qu’est-ce que tu fais donc ?
GONZALES.
J'avais compris que tu voulais une tasse de thé.
RODRIGUES.
Soit, je prendrai du thé.
1l prend une tasse, Amédée y verse du vin.
Allons, bon ! voila qu’il me verse du vin dans une tasse !
A part.
Mais qu’ont-ils donc ? C’est le déjeuner d'un fou, servi par un
imbécile.
A Amédée.
Laisse-nous...
AMEDEE, a part, a droite.
Je ne demande pas mieux... C'est tout de méme un drdle de
service !

11 sort par le fond.
RODRIGUES.

N’insistons pas, c’est plus prudent.
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Scene XIX

GONZALES, RODRIGUES

RODRIGUES.
Ah c¢a! mon pauvre ami, ce n’est pas moi que tu peux tromper...
tu souffres... tu es malheureux... Conte-moi ¢a, je te guérirai, moi
Tu es jaloux ? Notre petite femme nous fait des traits, hein ?... Eh
bien, ce n’est pas un malheur, on ne peut pas appeler ¢a un
malheur.

GONZALES.
Pour moi, ce serait le plus affreux de tous.

RODRIGUES, gaiement.

Il faut pourtant bien que tu t'y fasses, que tu t'y prépares... Vois-
tu! cette chose-la, c’est comme la mort: c’est inévitable ; il faut
de méme s’y bien préparer. Tu n’as qu’a te dire tous les matins :
Ca me sera égal, ca me sera bien égal ; le grand jour venu, tu te

diras tout naturellement : Ca m’est bien égal.
GONZALES.
Je ne dirai jamais cela.
RODRIGUES.
Voyons, parlons net... c'est le petit vicomte qui te tracasse ?
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GONZALES.

Le vicomte ?... je ne sais pas ce que tu veux dire !
RODRIGUES.

Ce joli garcon du Jockey-Club, qui est amoureux de ta femme et
qui la suit partout.

GONZALES.
Un homme oserait...
RODRIGUES.
Allons ! calme-toi... il n’est pas dit qu’elle 'encourage.
GONZALES.
L’idée seule !...
RODRIGUES.

Ah! tu es plaisant, toi; tu t'imagines que tu auras épousé une
des plus jolies femmes de Paris pour toi tout seul, et qu’il ne sera
permis a personne de la regarder. Ah ! tu prétends au monopole
de ta femme ! rien que cela! Et de quel droit dong, s'il te plait !

Qui es-tu pour t'arroger ce monstrueux privilege ?
GONZALES.

Parbleu ! je suis son mari !
RODRIGUES.

Ah ! voila le grand mot laché ! son mari ! Qu’est-ce que cela fait,

ca ? Est-ce que je ne suis pas le mari de ma femme ?... Eh bien !

est-ce que j'ai des prétentions, moi ? Tu as choisi ta femme pour

sa beauté, morbleu ! il faut bien permettre qu’on I’admire !
GONZALES.

Je ne défends pas qu’on 1'admire, je me défends contre ceux qui

I'admirent insolemment; mais la défense n’est pas difficile.

Stéphanie n’est point coquette.
RODRIGUES.

Tant pis ! les coquettes sont, de toutes les femmes, les moins en
50



DELPHINE DE GIRARDIN

danger; la coquetterie est une monnaie, c’est la monnaie de
I’amour ; or quand les femmes n’ont pas de monnaie...

GONZALES.
D’ailleurs, elle m’aimait... elle m’aime !...
RODRIGUES.
Oui ; et franchement, cela m’a toujours étonné.
GONZALES.
Pourquoi ?
RODRIGUES.

Précisément par la raison que tu me donnais tout a I'heure. Parce

que tu es son mari.
GONZALES.

Eh !je I'aime bien, moi, quoiqu’elle soit ma femme...
RODRIGUES.

Oh'! que c'est différent ! une femme méme mariée est toujours
une femme, tandis qu'un homme marié n’est plus un homme :

c’est un mari, c’est-a-dire un butor.
GONZALES.

Mais...
RODRIGUES.

Tu as beau te récrier, je suis dans le vrai... Autant les femmes
sont mignonnes, soignées, €élégantes, autant les maris sont

grossiers et laids.
GONZALES.

Pas tous... parle pour toi.
RODRIGUES.

Moi, je suis tres laid, peut-étre pas comme cela, mais en négligé je
suis fort laid... Oh ! c’est une justice que je rends a ma femme... en
bonnet de nuit je suis affreux ! Et puis nous sommes mal mis, mal
peignés, et tres sales, que diable! je le sais bien, nous n’avons
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aucun des soins recherchés et élégants de nos compagnes. Toute
la journée nos femmes lavent leurs jolis doigts avec des pates qui
embaument ; nous autres, nous avons beau frotter nos grosses

mains, elles sont toujours sales...
GONZALES.

Ah'!

RODRIGUES.
Les miennes sont sales, regarde ; je les ai pourtant bien brossées ce
matin, eh bien! tu le vois, elles sont sales... Et tu veux, animal, tu

veux qu’on t'adore avec des mains comme celles-1a ! allons donc!
GONZALES.

Eh bien, tu as raison, un mari est un étre repoussant,
désenchantant, ennuyeux, odieux; je t'accorde ca; et toi
particulierement, tu es tout cela plus que tout autre; es-tu

content ?
RODRIGUES, riant.

Oui.

GONZALES.
Mais moi, Rodrigues, moi, je ne suis pas un mari pour elle... je
n’ai jamais été un mari... je suis un amant, un amant passionné. —
Jamais elle ne m’a vu maussade, ni malade, ni négligé... ni mari
enfin! et c’est parce que, depuis quatre ans, jamais, jamais un
seul jour, je n’ai été pour elle un mari, que je me crois le droit de

n’étre jamais traité par elle en mari Comprends-tu ?
RODRIGUES, se levant.

Oui... et méme ce que tu me dis 1a me fait grand plaisir.
GONZALES.

Pourquoi ?...
RODRIGUES.

C’est que javais quelquefois des remords d’avoir été sans géne
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et grossier envers ma femme... mais maintenant que je découvre
que lorsqu’on est doucereux et troubadour, il vous arrive
absolument la méme chose, ¢a me soulage, cela me console tout
a fait, et méme j’aime mieux ma position que la tienne... moi, je
n’ai pas été dupe...

GONZALES, se levant aussi.
Mais je ne suis pas dupe, et tu ne Ies pas non plus ; ta femme est

tres honnéte, pourquoi la soupconner ?
RODRIGUES.

Allons, bon! le voila qui fait de l'aveuglement pour mon

compte !... Je te dirai a mon tour : Parle pour toi, que diable !
GONZALES.

Si cela te flatte, crois que ta femme te trompe, mais ne me force

pas d’imiter tes vertus philosophiques.
RODRIGUES.

J'en conviens... oh ! les premiers moments sont cruels, mais tu t'y
feras, et tu verras bientot que cette situation de dupe vénérée
n‘est pas sans douceur et sans avantages. Ces cheres petites
perfides, comme elles deviennent aimables et prévenantes sitot
qu’elles vous ont offensé ! avec quels soins toujours nouveaux
elles cherchent a réparer le tort secret qu’elles vous font! Quel
repentir transparent ! qu’elle expiation mystérieuse et pleine de
charmes !... Comme elles étudient vos gofits, vos manies, vos
caprices !... Comme elles se rappellent bien vite tous les plats que
vous préférez !... As-tu remarqué ¢a ? Tu verras plus tard... Des
qu’elles commencent a vous trahir, le diner se bonifie, le service
se perfectionne... car, c’est une chose a remarquer, on ne dine

vraiment tres bien que chez les maris qu’on... dédommage.
GONZALES, exalté.

Rodrigues, tu abuses !...
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RODRIGUES.

Depuis un an, chez moi, la cuisine est exquise... Et comme tout
est en ordre! comme la maison est tenue !... pas une tache, pas
un grain de poussiere !

Il regarde une chaise.
Tiens, par exemple, chez moi, on ne verrait jamais une ganse
décousue comme celle-ci... Sais-tu, cela me fait supposer que ta
femme est encore innocente. Si elle était coupable, elle aurait fait
bien vite raccommoder cela... Mon ami, tant que tu verras cette

machine-13, espere... le petit vicomte en sera pour ses ceillades.
GONZALES, exalté.

Encore ce fat !... je ne le connais pas.
RODRIGUES.

Il te connait bien, lui; car des que tu revins dans ta loge, hier, il
disparut de la sienne.
GONZALES, inquiet.
Quoi ! ce petit blond qui était hier aux Variétés, en face de nous ?...
RODRIGUES.

Ah! tu I'as remarqué !... a la bonne heure !... Tu commences a

savoir ton métier... tu t'éclaires !
GONZALES, a part.

L’homme que j'ai vu ressemblait... Oh !'si !...
RODRIGUES.

Il est gentil, il a une charmante tournure, et puis il est a la mode...
c’est ce qui plait aux femmes.

GONZALES.
Rodrigues, tu me fais mourir...
RODRIGUES.
Que veux-tu ?... je suis un philosophe...
GONZALES, furieux.

Tu n’es pas un philosophe, tu es un bourreau !...
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RODRIGUES.
Eh! mais, c’est donc sérieux ? moi, je plaisantais... Sais-tu donc

quelque chose ?

GONZALES.
Rien ! mais va-t’en!...

RODRIGUES.

Mon ami... Il me fait mal.
GONZALES, menacant.

Oh !je t'en supplie, ne me plains pas !

RODRIGUES.
Bien, calme-toi, je m’en vais...

A part.
Tachons de savoir ou est ce vicomte... Mon pauvre cousin, c’est
singulier, quand je le vois heureux, ca me vexe ; et puis, quand je
le vois malheureux, ¢a me fait encore plus de peine moralistes,
expliquez-moi donc cela ?
GONZALES, a part.

Ouj, il était en face de nous...

RODRIGUES.

Ot ai-je donc mis mon chapeau ?

11 entre dans le salon.
GONZALES, seul.

Elle ne rentre pas... ou est-elle ?... Ah! ce vicomte ! je le tuerai !...

Et ne pas savoir son nom !...
RODRIGUES, revenant.
Adieu, cousin ; sans rancune... Tiens ! qu’est-ce que c’est que ce
chapeau-la ?
Le chapeau trop petit reste perché sur sa téte.
GONZALES, a part.

Le chapeau que... Il y a quelqu'un de caché dans le salon!...
Oh!..
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RODRIGUES, appelant.
Amédée ! mon chapeau !
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Scene XX

AMEDEE, GONZALES, RODRIGUES

AMEDEE, venant du fond.
Oh ! monsieur !...

11 arréte Rodrigues qui veut entrer dans le salon. Gonzales les observe.
RODRIGUES, au fond, regardant.

Ce chapeau inquiete Gonzales.
AMEDEE, revenant, donne a Rodrigues son chapeau.
Voila, monsieur.
RODRIGUES.
Oh'! ce vicomte, je le trouverai !...
1l sort.

57



Scene XXI

GONZALES, AMEDEE

Gonzalés, exaspéré, se précipite dans le salon.
AMEDEE, saisissant le chapeau
et le jetant dans le dressoir du fond, a droite ; puis suivant des yeux Gonzalés.

Maudit chapeau !... Il regarde de tous cotés dans le salon... Le
voila pres de la cheminée... Il s’apercoit que la pendule... Il la
cherche... je suis perdu !...

GONZALES, revenant.
I n’y est pas, lui... Mais elle... ou est-elle ?
AMEDEE.
Oh !je palis... il va remarquer que je palis...
GONZALES,

saisissant Amédée a la gorge et I'amenant sur le devant de la scéne.
Malheureux ! tu le sais... ou est-elle ?

AMEDEE.
Oh ! monsieur !... soyez indulgent !...
GONZALES.
Moi, indulgent, misérable!... Crois-tu donc que je puisse

pardonner ?... Je saurai te punir, va!... Mais avant tout, je veux
savoir ou elle est ?
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AMEDEE.
Si vous ne voulez pas pardonner!... Ah! quel guignon! avoir
pris tant de précautions et étre découvert...
GONZALES, tenant toujours Amédée.
Ah ! tu avoues donc enfin, malheureux !
AMEDEE.
Oui, monsieur ; il faut bien que j’avoue, puisque vous savez...
GONZALES.
Eh bien, dis-moi tout... Ou est-elle ?
AMEDEE.
Monsieur, elle est... mon Dieu, ou il I'a...
GONZALES, fou de rage, le secouant.
Ot est-elle ?
AMEDEE, tombant a genoux.
Elle est... chez lui
GONZALES.
Chez lui !... répete encore, si tu 'oses !
AMEDEE.
Je n’ose pas.
GONZALES, tombant assis sur une chaise.
Chez lui !...
AMEDEE.
Oui, monsieur, depuis une heure, depuis que vous étes revenu ;
mais il a dit qu’il ne la garderait que trois jours.
GONZALES, sans entendre.
Chez lui !...
AMEDEE.
Il me I’a bien promis, trois jours au plus. Si monsieur ne veut pas
qu’il la garde, j'irai vite la chercher avant que... Il n’écoute pas...
quand il est dans ses fureurs, c’est fini, il n’entend plus rien.
11 se reléve.
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GONZALES, au désespoir, a lui-méme.
C’est donc vrai! cest donc vrai!... Oh! je sens bien maintenant
que je ne le croyais pas... Mon honneur perdu, ma vie, mon
bonheur Oh ! c’est affreux, je 'aimais tant !...
AMEDEE.
Ah ! madame!!

11 range le couvert dans le plateau sur la table.
GONZALES, se levant violemment et passant a droite.

Lavoila!
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Scene XXII

STEPHANIE vient du fond, AMEDEE,
GONZALES

STEPHANIE, un papier a la main.

Henriette n’est pasla ?

GONZALES, a part.
Elle revient, elle espere encore me tromper. Oh! a sa vue
j'éprouve...

AMEDEE, faisant signe a Stéphanie.
Mademoiselle Henriette est dans sa chambre... Oh ! madame...
STEPHANIE.
Qu’est-ce qu’il a donc ?
AMEDEE, bas a Stéphanie.

Il est furieux ; ne I'agacez pas, madame...

Il emporte le plateau par le fond et revient.
STEPHANIE.

Lui ! quelle folie !
A Gonzales.
Eh bien, ton proces ?...
GONZALES, se contraignant.
On I’a remis a huitaine... Vous étes sortie ce matin ? Vous m’aviez
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dit que vous ne deviez pas sortir...
STEPHANIE, calinement.

Vous ?... pourquoi ce vous ? il n'y a personne.

GONZALES.
Pour rire...

A part.

Sa voix me calme malgré moi.. cette candeur.. oh! cest
impossible !...

STEPHANIE.
En effet, je ne devais pas sortir, mais Henriette m’a priée d’aller
choisir des rubans.

Elle déploie le papier et montre les rubans.
GONZALES, a part.

Ah'! Rodrigues avait raison.
Haut, se calmant.

Ils sont tres jolis... aussi vous avez mis trois heures a les choisir !...
STEPHANIE.

Oh ! je n’ai pas fait que cela ; je suis allée chez ma cousine. C'est

pour la robe que tu m’as donnée.
GONZALES.

Il faut la mettre tout de suite, cette robe.
STEPHANIE.

Oui, c'est ce que je vais faire...

Avec finesse.

Vous m’en voulez parce que je suis en retard ?...
GONZALES.

Oh ! vous n’étes pas en retard...

STEPHANIE.
Vous ne dites pas vrai, vous étes faché contre moi, mais je n’ai
pas peur, je vais me dépécher et vous me pardonnerez...

Elle I'embrasse.
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GONZALES, a part.
Quel aplomb !
STEPHANIE.
Qu’est-ce qu’il a donc ?... Je vais savoir par Amédée...
A Amédée, en rentrant chez elle.
Ameédée, venez ouvrir les fenétres chez moi.

Amédée va pour la suivre, Gonzalés s'élance, saisit Amédée au moment o il
va entrer chez Stéphanie et le fait pirouetter vers la gauche.
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Scene XXIII

AMEDEE, GONZALES

GONZALES.

Non, misérable, tu ne la suivras pas !... Restez, je vous I'ordonne !
A part.
Elle lui parlait tout bas. Oh! cela me révolte ... avoir mis cet
imbécile dans sa confidence... s’entendre pour la trahison avec
cet idiot... est-ce descendre assez bas ! oh ! je ne peux plus voir ce
confident stupide !
AMEDEE.

Monsieur, mais madame me désire...

GONZALES.
Vous n’étes plus a mon service ! vous allez quitter cette maison a
I'instant méme ; je ne veux pas que vous restiez chez moi un

instant de plus.
11 lui jette sa bourse.

Tenez, payez-vous et sortez !
AMEDEE, avec hauteur.

Je ne veux rien, monsieur. Gardez une indemnité pour le
dommage.
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GONZALES, prenant une chaise.
Misérable !
AMEDEE.
Tuez-moi ! vous me ferez plaisir... mais avant...
GONZALES, marchant sur Amédée.

Tais-toi, ou...
AMEDEE, se sauvant derricre la table.!

Non, je ne me tairai pas! je ne veux pas me taire... Vous n’avez
plus le droit de me commander; vous m’avez chassé, vous
m’avez rendu ma dignité... Fallait pas me chasser... A présent je
suis mon maitre, et je dirai tout... Ma place est perdue, mon
malheur est complet, qu'est-ce que je risque ? Vous ne pouvez
pas me flanquer a la porte plus que vous ne I'avez fait... Eh bien,
je vous brave... Des égards ? pourquoi faire ? j'en ai eu, Dieu sait !
Il prend le chapeau dans le dressoir.
Ce chapeau, ce maudit chapeau, je vous le cachais pour que vous
ne pussiez vous douter de rien... Eh bien, le voila, je vous le
montre, le voila, et je vous déclare que je vais le reporter chez lui,

car C’est le sien ; je I'ai fait évader en lui prétant le mien.
GONZALES, le prenant au collet.
Enfin !... a qui est-il, ce chapeau ?

AMEDEE.
Je vous l'ai dit... alui !...
GONZALES.
Qui, lui ?... le vicomte de...
AMEDEE.

Quel vicomte ? Ta, ta, ta, il ne faut pas m’embrouiller... il n'y a
pas du tout de vicomte la dedans...

1 Gonzales, Amédée.
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GONZALES, le lichant.
Mais alors...
AMEDEE.
Un vicomte !... Est-ce qu’il en vient ici, des vicomtes ! est-ce que

les vicomtes raccommodent les pendules ?
GONZALES.

Ma pendule est cassée !

AMEDEE.
Tiens ! vous ne le saviez donc pas ?

GONZALES, devinant.

Si, si... C'est toi qui I'as cassée !

AMEDEE.
Parbleu ! qui voulez-vous donc que ce soit ?

GONZALES.

Et cet homme que tu cachais si adroitement, c’était un horloger ?

AMEDEE.
M. Dollar, qui a emporté la pendule. Je vous l'ai dit, elle est chez
lui.

GONZALES, se frappant la téte.
Imbécile !
AMEDEE, & droite.
Vous n’avez plus le droit de m’appeler imbécile.
GONZALES, sur le devant, a gauche.

Qu’il faut peu de chose pour troubler le bonheur le plus pur!
Comment ai-je pu croire... Oh! il n’est pas permis d’étre béte
comme ¢a... Ah ...

AMEDEE.
Béte... vous n’avez plus le droit de m’appeler béte ! Je ne suis plus
a vous, je ne suis plus chez vous, nos comptes sont réglés. Vous
me deviez deux cents francs, c’est le prix du raccommodage, donc

66



DELPHINE DE GIRARDIN

nous sommes quittes... vous ne me devez rien, je ne vous dois

rien, j’ai bien I'honneur de vous saluer, adieu.
11 met le chapeau de I'horloger sur sa téte ; le chapeau, trop grand, lui tombe
sur les yeux.
GONZALES, le retenant par les mains.

Reste donc, mon pauvre gargon ; je ne veux pas que tu t'en ailles
pour...

AMEDEE.
Je veux m’en aller...
GONZALES.
Je ne veux pas que tu me quittes comme ca.
AMEDEE.

Non, non, je veux ma liberté !... Lachez-moi donc... vous étes
trop orageux ; j'en ai assez de vos fureurs !
GONZALES.
Si tu restes, je double tes gages.
AMEDEE, relevant le chapeau et le jetant sous la table.
Quelle idée ! pour avoir cassé votre pendule ?
GONZALES, riant.

Oh'! quel plaisir tu m’as fait !...

AMEDEE.
Et moi qui vous cachais ce bonheur !

A part.

C’est égal, je n'y comprends rien... C'est des fantaisies de maitre...
mais ¢ca embrouille le service.
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Scene XXIV

AMEDEE, GONZALES, STEPHANIE,
HENRIETTE, ensuite RODRIGUES

STEPHANIE, venant de sa chambre.

Me voila, je n’ai pas été longtemps... Elle est jolie, ma robe ?
GONZALES, tendrement.!

Charmante... Ah ! tu ne m’as jamais paru plus belle !
RODRIGUES, entrant du fond.

Amédée, voyez donc ce que veut le portier; il dit qu’il s’est
trompé... il vous a donné une lettre qui était pour le locataire

d’en haut.
Amédée remonte au fond. Rodrigues salue Stéphanie.
GONZALES, a part, lisant l'adresse de la lettre anonyme.

M. Gorgelet, négociant en vins. — Ce n’était pas pour moi!
Comme c’est heureux que je l'aie regue... La-haut... c’est peut-

étre vrai !
Haut, a Amédée qui revient.
Je I'ai décachetée... ¢’était une lettre insignifiante... une circulaire.

1 Gonzales, Stéphanie, Amédée.
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RODRIGUES, bus.
Le vicomte est parti, tun’as rien a craindre.
GONZALES,
trés gaiement et allant prendre les mains de sa femme.

Eh ! je ne craignais rien ! j’étais en colere contre cet imbécile qui a

cassé la pendule !
RODRIGUES.

La pendule est cassée ! c’est ga un malheur !... Ah !...
11 se précipite sur Amédée.
AMEDEE.
Monsieur, elle n’est pas morte, votre pendule ! voila son médecin
qui en répond.
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Scene XXV

AMEDEE, GONZALES, STEPHANIE,
HENRIETTE, RODRIGUES, I”HORLOGER

L’'HORLOGER, derriere la table, au fond.
Pardon, monsieur, j'ai laissé ici un chapeau...
AMEDEE.
Monsieur, je Iai mis de coté.
11 lui remet le chapeau qu’il vient de prendre sous la table.
RODRIGUES, a part, regardant Gonzalés.

Je devine !...
GONZALES.

Ah ! monsieur, vous et vos confreres, vous avez la une facheuse
habitude... Croyez-moi, ne laissez jamais votre chapeau dans les
antichambres.
L'HORLOGER.
Pourquoi ?
GONZALES.
C’est... 'est qu’on pourrait vous le prendre.
RODRIGUES, 7 part.
I a raison... Ca fait frémir, quand on pense qu’il a failli tuer un
vicomte... parce qu'il a trouvé chez lui le chapeau d"un horloger !
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